Граждане СССР ели мясо почти даром, а деликатесную рыбу скармливали кошкам
Мифы о советском дефиците
Пикник с шашлыком — привычный семейный отдых в середине 70-х. Фото: © РИА «Новости»
— В СССР на прилавках магазинов ничего не было, и слава богу, что эти времена прошли! — говорят критики советской власти. Многие молодые люди искренне верят, что символ тех времен — пустой холодильник. Но так ли это?
74 года советской власти очень разные. В 20-х была одна ситуация, в 40-х или 80-х — совсем другая. Поэтому начнем с послевоенного периода, который еще помнят пожилые сограждане.
Страна активно восстанавливалась. Уже к декабрю 1947 года была отменена карточная система. Для сравнения — в Великобритании карточки на продовольствие отменили только в 1954 году. Начиная с 1947 года цены в СССР снижались ежегодно.
Советские люди были очень хлебосольны и любили веселые застолья. Кадр: Youtube.com
После смерти Сталина во главе государства встает Георгий Маленков. Он проводит крестьянскую политику: разрешает увеличить приусадебные участки в 5 раз, а налог на землю уменьшает вдвое. В результате село стало давать в 1,5 раза больше продуктов. «Пришел Маленков, поели блинков», — говорили крестьяне. Надо учесть, что к 53-му году более половины населения страны живут в деревнях.
Фундамент системных проблем заложил Хрущев, пришедший к власти в 1955 году. Повальное насаждение кукурузы привело к уменьшению урожая пшеницы — страна стала закупать зерно за границей. Неоправданное увеличение плана по мясу. «Хватали и гнали на бойни все, что могло передвигаться на четырех ногах: стельных коров и супоросных свиней (свиноматок), телят и поросят, которым бы еще расти и расти», — вспоминал писатель Анатолий Стреляный. Чтобы не продавать свой скот, крестьяне массово его забивали — сократилось поголовье скота и птицы. Появились очереди за мясом и молоком. За такие художества Никиту Сергеевича и сняли.
О здоровом питании пеклись на государственном уровне, но в тортах и пирожных мало кто себе отказывал. Фото: Н. Максимов
Продовольственный дефицит возник в 1927 году и стал с тех пор непобедимым. Историки называют немало причин этого явления, но главная — всего одна.
Сталинские кризисы снабжения
Этот кризис снабжения — первый в череде ему подобных, а дефицит с тех пор стал перманентным, менялись лишь его масштабы. Сворачивание НЭПа и коллективизация должны были вынудить крестьян сдавать хлеб на любых условиях, но проблему эту не решило. В 1932-1933 гг. разразился голод, в 1936-1937 гг. произошёл ещё один кризис снабжения городов продовольствием (из-за плохого урожая 1936 г.), в 1939-1941 гг. — ещё один. Отличный урожай 1937 г. улучшил положение на год. С 1931 по 1935 гг. действовала всесоюзная карточная система распределения продуктов питания. Не хватало не только хлеба, но и сахара, круп, мяса, рыбы, сметаны, консервов, колбасы, сыра, чая, картофеля, мыла, керосина и прочих товаров, которые в городах распределялись по карточкам. После отмены карточек спрос сдерживали довольно высокие цены и нормирование: не более 2 кг печёного хлеба в одни руки (с 1940 г. 1 кг), не более 2 кг мяса (с 1940 1 кг, затем 0,5 кг), не более 3 кг рыбы (с 1940 г. 1 кг) и так далее.
Следующее обострение дефицита пришлось на войну и первый послевоенный год (в 1946 г. СССР пережил последний крупный голод). С его причинами всё понятно. Вновь пришлось вернуться к карточкам, которые правительство отменило в 1947 г. В последующие годы государству удалось наладить систему распределения продовольствия так, что в 1950-е гг. даже снижались цены на основные продукты питания; крестьяне обеспечивали себя благодаря личному приусадебному хозяйству, а в крупных городах в гастрономах можно было найти даже деликатесы, были бы деньги.
Жители разных регионов России рассказали, что в советские времена всегда можно было найти в магазинах, а за чем приходилось стоять в очередях или ездить в Москву.
Что ели обычные советские люди?
У многих поздний СССР ассоциируется с бесконечными очередями за тем, что «выкинули», и пустыми прилавками с вечными рыбными консервами. Другие с ностальгией вспоминают еще горячий хлеб в магазине, молоко, которое могло храниться всего пару дней, советские пирожные с кремом из настоящего масла, которые могли себе позволить даже школьники, широкие семейные застолья. Мы спросили у россиян, живших в те времена, как же на самом деле обстояли дела с продовольствием в их городах.
Разнообразие из ничего
Продавец Ольга Асанова во время работы в центральном фирменном магазине совхоза Верхнемуллинский в Перми. 3 января 1989 г.
«Обычно завтрак состоял из манной каши, обед дома — из порошкового супа из пакета, ужин тоже. Колбаса и сыр были в большом дефиците. Мясо ели один — два раза в неделю, — говорит Алексей Карамазов из Якутска. — Зато было много видов макарон и вермишели, правда, плохого качества».
Большинство продуктов были привозными, за исключением хлеба и молока. «Молоко было свежее, продавали из больших желтых бочек. Хлеб тоже свой: у нас в городе большой хлебозавод». А вот фрукты и овощи были сезонными. Впрочем, говорит он, в Якутске, кроме обычных магазинов, существовал и рынок, где «было все», вот только по ценам, недоступным обычному человеку.
Продовольственный магазин «Околица», Пермь.
«Мы не голодали, — говорит Ольга Божедомова из Хабаровска. — Папа был охотник и рыболов, поэтому мясо и рыба всегда были на столе. В магазинах — не всегда, только в центральных».
Вопрос с овощами и фруктами семья Ольги решала с помощью дачи, консервируя на зиму собственный урожай. «В овощных отделах был картофель, морковь, свекла, капуста, под конец зимы уже гниловатые», — говорит она.
«Папа говорил: «щи да каша, пища наша», — вспоминает Наталья Нечаева из Перми. — У нас на столе в обычный день была капуста квашенная (готовили ведрами сами), картофель, мама из заводской столовой приносила котлеты, мяса не достать, сосиски редкость».
Подготовка к семейному новогоднему застолью, Москва. 1971 г.
В Перми тоже был рынок, где втридорога продавали продукты, говорит Наталья. А вот в магазинах всегда были хлеб и молоко. «Было счастье, когда на заводе выдавали продуктовые наборы. В нагрузку к дефицитной курице и банке сгущенки добавляли два килограмма сахара», — рассказывает она. Мясо и рыбу «растягивали», делая из них пельмени или котлеты. «Если доставали майонез и шпроты, то открывали только по праздникам». Торты пекли сами или ездили за ними в Москву, где было все — и притом дешевле.
Ценовые пояса
В «эпоху застоя» во многих городах Союза был дефицит необходимых товаров, от мяса до автомобилей, вызванный, по большей части, просчетами плановой экономики. Впрочем, так было не везде.
«Я жила в 1986-1987 в Москве и домой везла и кофе, и колбасу, и сыр, и «Пепси», и «Фанту» родителям, — рассказывает Наталья. — Москва шикарно жила».
Гастроном № 1 (Елисеевский), Москва. Кондитерский отдел. Июль 1987.
В СССР существовали так называемые «категории снабжения»: особая, первая, вторая и третья. К особой и первой относились Москва, Ленинград, столицы союзных республик и «закрытые» города, ко второй — основная территория страны, а к третьей — районы Крайнего Севера (Якутия, Чукотка, Мурманская область и другие). Кроме того, на продукты устанавливались «поясные цены», связанные, в том числе, с издержками на транспортировку. Например, пачка сахара-рафинада в первом поясе стоила 94 копейки, во втором — 1 рубль 4 копейки, в третьем — 1 рубль 14 копеек.
На упаковке сахара написаны цены для каждого пояса в СССР.
Неудивительно, что жители других городов часто ездили в Москву и Ленинград в поисках колбасы, мяса, сыра… Люди покупали дефицитные продукты мешками и чемоданами. В народе о «колбасных поездах» ходили анекдоты. «Американский президент спрашивает у Брежнева: — Как вы снабжаете продовольствием такую большую страну? — Очень просто: всё свозим в Москву, оттуда сами растаскивают».
Наталья рассказывает, что у них были родственники в военном городке под Владивостоком, и они каждый год присылали им в Пермь красную икру и рыбу. А Ольга вспоминает, что в Хабаровске были настоящие очереди за молочной продукцией. «В 1984-м, попав с родителями в Прибалтику, я весь отпускной месяц ела в столовой сырники со сметаной, там этого было достаточно», — говорит она.
За молоком. Новокузнецк. 23 сентября 1987.
Сладкий вкус детства
При этом все вспоминают, что хотя в дефиците был шоколад, со сладким особых проблем не было. «Конфеты и тортики привозили из командировок в Москву и Ленинград, — говорит Ольга. — А вот мороженое было всегда, разное и вкусное. На улицах помню автоматы с газированной водой, с сиропом и без».
«В пермских магазинах были конфеты московского производства и местной шоколадной фабрики, — рассказывает Наталья. — На витринах были карамельки и ириски, и когда появлялись шоколадные, мы были просто счастливы. «Прагу» везли из Москвы».
Изделия кондитерского цеха фабрики для работников предприятия. Молдавская ССР, июнь 1975.
«С началом антиалкогольной компании [1985-1987] начались перебои с сахаром, затем начинали исчезать из продажи и карамельки, на которых тоже ставили брагу, — вспоминает Алексей. — Зато было желе по 3 копейки и мороженое по 20 копеек за 100 грамм. Сейчас в Якутске все очень хорошо: все, что нужно есть круглый год, на любой карман, любого качества. Но, на мой субъективный взгляд, мороженое в СССР все таки было вкуснее».
